


El inquietante Rabi de
Kotsk, el Kotsker Rebe

por Eliahu Toker

Se cuenta que cierta vez un jasid, un seguidor
del Kotsker Rebe, del Rabi de Kotsk, sintio
angustiado que estaba perdiendo la fe. De
pronto comenzo a roerlo una inquietante
pregunta, una idea fija que se fue volviendo
cada vez mas acuciante: “UN EFSHER
NISHT, UN EFSHER NISHT... Y tal vez no...
Y tal vez no... Y tal vez Dios no exista... Y tal
vez no tengan sentido las plegarias, las
bendiciones, ni mi vida toda... Y tal vez no... Y
tal vez no...”

Perdio el suerio, perdio el apetito, y ese “Y tal
vez no...”, como un dibuk, como una obsesion,
no lo dejaba a sol ni a sombra y le roia la mente
todo el tiempo. Cuando no pudo soportarlo
mds, decidio viajar a Kotsk a aconsejarse con su
rebe, pese a la enorme distancia que separaba
esa ciudad de su pueblito, y pese a que habia
oido decir que hacia arios ya que el Kotsker
vivia apartado, sin recibir absolutamente a
nadie. Pero sentia que el suyo era un caso
limite, que su alma estaba naufragando y que
por lo tanto, a él su rabi tendria que
recibirlo.



Se despidio de su familia, y tras un largo viaje
lleg6 finalmente a la ciudad de Kotsk. No le
costo demasiado averiguar donde vivia su rebe,
pero al indicdrselo todos le recordaban que este
no lo recibiria. Y efectivamente, llegado a la
casa del kotsker, el asistente le corto el paso,
explicandole que gente mucho mads encumbrada
que él se habia tenido que volver como habia
venido, sin ser recibida por el rebe. Pero, sea
por empecinamiento o por desesperacion, lo
cierto es que ese jasid, ese sequidor del kotsker
no se amilano; sélo se quedo dando vueltas por
los alrededores. Fue asi que aprovechando una
distraccion del que guardaba la puerta se
deslizo en la casa, y con el alma en vilo,
comenzo a recorrerla a ciegas. No anduvo
demasiado cuando escucho una voz monocorde
que provenia de una de las habitaciones. Se
acerco en puntas de pie y se detuvo
despavorido. Alli estaba el kotsker rebe en
persona, ensimismado, y como hablando
consigo mismo, repetia en voz alta algo que el
jasid no terminaba de entender. Sin atreverse a
dar un paso mas, aguzo el oido y entonces si
capto claramente lo que decia el rabi. Como
pensando en voz alta, el kotsker repetia una y
otra vez: “UN EFSHER IO, UN EFSHER
I0... Y tal vez si... Y tal vez si...”



Este singular relato forma parte de la
inagotable cantera de anécdotas y
reflexiones atribuidas a ese fascinante rabi,
Menajem Mendl Morgenstern de la ciudad
de Kotsk, conocido como “el Kotsker
Rebe”, que con la agudeza de sus dichos,
la insolita fuerza de su pensamiento y el
largo impacto de su voluntario ausentarse
de este mundo, se transformé en una de
las personalidades mas inquietantes y mas
interesantes del movimiento jasidico.

El rabi de Kotsk habia nacido en 1787 en
Goray, Polonia, y tras nutrirse
espiritualmente en las mesas de grandes
maestros del jasidismo, en 1829 establecio
su sede en la ciudad de Kotsk, y a partir
de entonces esa ciudad se volvié un
importante centro del movimiento
jasidico. E incluso lo sigui6 siendo durante
los veinte afios de reclusion del rebe,
desde 1839 hasta su muerte en 1859.

¢Por qué se habia decidido el Rabi
Menajem Mendl por Kotsk? La leyenda
provee una explicaciéon acorde con su
personalidad. Esa leyenda cuenta que el
rebe y sus fieles discipulos erraban de
ciudad en ciudad sin encontrar un lugar
que considerasen adecuado para
establecerse. Pero en Kotszk fueron
recibidos con pedradas. “Este es un
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excelente augurio” dijo el rebe, “acd, al
menos, la gente no es indiferente”.

El movimiento jasidico habia surgido en
Europa Oriental en el siglo XVIII para
agregar contenido a las petrificadas
formas ortodoxas del judaismo. Su idea
era vigorizar el sentimiento por sobre la
razon; la ley del corazén por sobre la del
libro; bajar el judaismo de la abstracciéon
a la tierra. Pero el Kotsker Rebe tenia una
postura opuesta a la del Baal Shem Tov,
el Rabi de la Buena Fama, creador del
jasidismo. Este ponia el acento sobre el
amor, la alegria y la compasion; el
Kotsker exigia tension constante; el Baal
Shem era amable, el Kotsker era hosco,
inquietante. En la mesa del Baal Shem
imperaba la luz; en la del Kotsker, el
fuego, el furioso celo de los antiguos
profetas. El jasidismo clésico trataba de
llegar a todos los judios; el Kotsker s6lo
estaba interesado en los pocos. Habia
inscripto en su estandarte una sola
palabra, VERDAD. Para alcanzar la
verdad estaba dispuesto a sacrificar todo
lo demas. “Las ensefianzas de nuestro rebe
atraviesan los cielos”, decia un seguidor
del rabi de Jabad. “Las enseiianzas del
nuestro nos atraviesan las tripas”, le
respondi6 un seguido del Kotsker.
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El Kétsker solia decir: “Aumenta tu
conocimiento aunque de este modo aumentes tu
dolor. Es mas: el verdadero conocimiento lleva
a la insatisfaccion. ;Y qué? La insatisfaccion
constante es la esencia de la satisfaccion
humana. No te deja dormir pero le da sentido a
la vida. Un gran sentido.” Se suele
establecer un paralelo entre la doctrina del
Koétsker y la de su contemporaneo Séren
Kierkegaard (1813-1855), aunque
seguramente ninguno de ellos supo nunca
de la existencia del otro. En ambos es
posible encontrar una insobornable
btsqueda de la verdad, el mismo deseo de
estar solo, la misma conviccién de que
existe un hondo abismo entre el mundo y
Dios, y que Este no puede ser captado por
el mundo ni por la razén humana.

Frente a los rabies que se consideraban
intermediario y hacedores de prodigios,

el Kotsker exigia que cada jasid, de cada
seguidor, de cada judio, que él mismo
luchara para tallar su propia via
espiritual, para poder decir luego
es mi Dios”.

"z

éste

— Rebe, —le dijo cierta vez al Kotsker un
jasid — estoy en problemas; por favor,
ruegue por mi.



— ¢ Yo? ;Y por qué no puedes rogarle a Dios
tit mismo?

— Es que no sé como hacerlo...

— jAh, no sabes como hacerlo! jEntonces
ESE es tu verdadero problema!

En el mundo de Kotsk el tema era la
interioridad. Estaban contra la
banalizacién del judaismo, contra la
devocién barata, superficial; odiaban las
ceremonias, los rituales. Ninguno deberia
cumplir un precepto sélo porque esta
escrito. Mdas que tratar de resolver los
secretos de los mundos superiores, lo que
preocupaba en Kotsk era resolver el caos
que impera en el propio alma. El abecé del
jasidismo de Kotsk era “no imites, no
repitas, solo di aquello que sale de tus propias
entrarias.” Decian: “La costumbre es cosa de
estiipidos. No hay que imitar a los demds y
tampoco imitarse a si mismo. El que reza hoy
solo porque rezo ayer, es un malvado. No hay
que rezar, uno mismo tiene que ser la
plegaria.” Cada jasid debia volver a
preguntarse cada vez la razén por la que
cumplia un precepto. Para ese mundo las
conclusiones de ayer eran los
interrogantes de hoy.



Cuentan que cierta vez uno de sus jasidim se
dirigio angustiado al Kotsker:

— Rebe —ledijo — me la paso todo el dia
pensando y pensando, y no hay paz en mi
alma.

— Y qué es lo que piensas? — pregunto el
rebe.

— Pienso si verdaderamente existen Juez y
juicio.

— ¢ Y qué te importa?

— jRebe! Si no existen juez ni juicio, ;jcudl es
el sentido de la creacion?

— Y qué te importa?

— jPero rebe! Si no tiene sentido la creacion,
¢ qué objeto tienen las palabras de la Tora?

— ¢ Y qué te importa?

— ¢Como qué me importa? —exclamo
espantado el jasid — ;Si no es esto, qué otra
cosa deberia importarme?

— Si tanto te importa, — dijo el rebe — no hay
problema; eres un buen judio y puedes seguir
pensando cudnto quieras; no te va a causar
ningun dario.

El Kétsker era un rebelde que solia no
callarse o que guardaba total silencio como
forma suprema de protesta. Su héroe era el
patriarca Jacob que habia luchado toda
una noche con un angel, hasta vencerlo. Lo
Unico que importaba, segtn él, era la
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rebelién sagrada, la rebelion contra Dios
en nombre de Dios. Para lograrlo no
queria tener més que diez discipulos que
mereciesen comprender la quintaesencia
del conocimiento, de la verdad y la
santidad. El Kotsker habia combatido toda
su vida solo. No era un hombre prudente.
“El andar por el medio de la calle estd hecho
para los caballos” decia, y él andaba
siempre, apasionadamente, por los bordes,
por los extremos. Descreia de todo: “Lo
unico indiscutible es el alfabeto, el alef-bet.” La
fe no era para él un refugio en absoluto.
Figura tragica, luchaba por una verdad
absoluta, sin una pizca de hipocresia. Sus
seguidores no encontraban la calma a su
lado; cuando se levantaban de su mesa
tenian convulsionada el alma. Y él se
sublevaba contra sus seguidores. “; Qué
quieren de mi? Mi tarea no es saciar su hambre
ni apaciguar sus espiritus.” Pero cuanto mas
se esforzaba por alejar de si a la gente, mas
gente lo seguia; cuanto més miedo les
inspiraba, mas atraidos se sentian por €l.
El Kétsker criticaba a quienes cambiaban
su rostro en el anochecer del viernes para
recibir a la novia sabatica; les exigia que el
domingo no se desvistiesen de ese rostro,
que siguiesen sintiéndose novios del
sabado.



Llev6 la paradoja al paroxismo: “Quien
cree en los milagros es un imbécil y quien no
cree en ellos es un apostata...” o “El tema no
es perfeccionar el propio espiritu sino
perfeccionar el cielo; alzarlo hasta volverlo
inalcanzable.”

Tal como lo hacia su maestro, Reb Iankev-
Itsjok, en Kotsk no se oraba en los horarios
marcados por el ritual, sino cuando los
judios se sentian desbordados de deseos
de orar: “En Kotsk, en lugar de dejarnos llevar
por el reloj, nos dejamos llevar por el alma.”
Decian que s6lo cuando lo provocaba el
corazoén era auténtico el balanceo del
cuerpo al rezar; que uno puede
balancearse y sin embargo no moverse, no
acercarse.

El Koétsker consideraba al jasidismo una
aventura. No existe ningtn retrato suyo,
s6lo la leyenda, los disparos de sus
inquietantes frases luminosas, y su
estruendoso silencio de veinte afios que
alguien equipar6 a una nueva rotura de las
Tablas de la Ley.
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ILUMINACIONES del
KOTSKER REBE

Seleccion y version de Eliahu Toker

* La Tora nos advierte que no transformemos
los mandamientos de Dios en idolos.

*;Por qué dird la gente estupideces tales como
“se debe rezar seriamente”? ;Qué quiere
decir “rezar seriamente”? ;Hay acaso algo
en este mundo que no debamos hacer
seriamente?



*;Doénde vive Dios? Dios vive donde el
hombre le permite entrar.

*No tendras un dios extrano, quiere decir que
no sientas en ti a Dios como un extrafio.



*Lo fundamental no es estudiar la Tora; lo
fundamental es aprender de la Tora.

*;Quién dice que la verdad est4 hecha para
ser revelada? Hay que buscarla, eso es todo.



*Al maldecir a la serpiente, Dios la condené a
arrastrarse por tierra y a nutrirse de polvo.
iQué extrafia maldicion! La serpiente nunca
tendria hambre. ; Es esa una maldicién? Si, lo
es. Y terrible! jNo carecer de nada es la peor
de las maldiciones!

* Est4 prohibido envejecer. La gente envejece

en plena juventud. La frescura es maés

importante que la devociéon. Cuanto mas frio

mas viejo. Lo joven es el calor, el entusiasmo.
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*De ninguna manera reconoceria yo el reino
de un Dios cuyas sendas y procederes fuesen
comprensibles para cualquiera.

*No hay nada tan torcido como una escalera
recta y nada tan entero como un corazén judio
desgarrado.



*Del mismo modo que los rostros de los seres
humanos difieren uno del otro, también son
distintas sus convicciones. Y del mismo modo
que puedes tolerar un rostro distinto del tuyo,
debes tolerar las opiniones de gente que piensa
de manera distinta que tu.

*Yo podria resucitar muertos pero prefiero
resucitar seres vivientes.



*No existe héroe alguno en este mundo que
pueda liberar a un hombre que se olvida de
sus propias cadenas.

*Un hombre debe llevar siempre consigo dos
carteras para poder acudir a una u otra segin
lo necesite. En una debe leerse: “Yo no soy sino
polvoy ceniza”. Enla otra: “Por mi fue creado
el mundo”.



*Un fandatico es aquel que convierte en
secundario el objetivo principal de la piedad,
y en principal el fin secundario.

*Aunque resulte imposible ascender, HAY que
ascender.



*Para salvar a Sodoma de la destruccién hacian
falta al menos diez justos; para destruir el
mundo alcanza con un tonto.

*Paz sin verdad es una falsa paz.



*Si no tienes tu manto de oraciones para rezar,
envuélvete con los cuatro extremos, las cuatro
alas, del mundo y recita tus plegarias.

*”Vosotros serviréis al Sefior, vuestro Dios, y
El bendecira tu pan” dice Exodo XXIII/25,
porque uno come solo aunque esté con otros,
pero debe orar en comunién con todo Israel
aunque esté a solas.
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*Aumenta tu conocimiento aunque con él
aumentes tu dolor. Es mas: el verdadero
conocimiento lleva a la insatisfaccion, ;y qué?
La insatisfaccién constante es la esencia de la
satisfaccion humana. No te deja dormir pero
le da sentido a la vida. Un gran sentido.

*Esta escrito que Dios contemplé su obra y
encontr6 que estaba bien. Yo soy mads exigente.
El mundo tal como esta no lo quiero, salvo para
sonarme las narices.
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*Hoy al despertar, me parecié que yo no estaba
vivo. Abri los ojos, me miré las manos y vi que
podia hacer uso de ellas. Asi pues las lavé. Miré
luego mis pies, vi que podia caminar y di
algunos pasos. Entonces pronuncié la
bendicién: “Bendito seas Tt que resucitas a los
muertos.” Y supe que vivia.

*No temas a la muerte. S6lo es pasar de una
habitacién a otra, en realidad a la méas hermosa
de las habitaciones.
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*Todo puede ser imitado en el mundo, menos
la verdad, porque una verdad imitada deja de
ser verdad.

*Las almas descienden del reino de los cielos
por una escalera. Luego esta es retirada. Pero
desde arriba llaman a las almas para que
retornen. Algunas no se mueven del lugar
porque, ;como subir al cielo sin escalera? Otras
saltan y caen y saltan nuevamente y
abandonan. Pero estan aquellas que saben muy
bien que no es posible lograrlo, pero lo intentan
y lo intentan una y otra vez hasta que Dios las

toma en sus manos y las eleva a las alturas.
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*El hombre fue creado de manera tal que
pueda levantar los cielos.

*;Saben como es amar a los judios? Es sacar a
un judio por los pelos, de la cama caliente en
una noche de invierno, y gritarle en el oido
“Adonai es Dios”.
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*Quien no ve a Dios en todas partes no lo ve en
ninguna.

*Quien reza hoy porque rezé ayer es peor que
un malvado.

25



*Unjovenjasid vino a quejarse de que durante
los rezos lo asaltaban pensamientos
pecaminosos ajenos, que no le permitian
concentrarse en sus plegarias.

—No te engafies, esos pensamientos no son
“ajenos” --le dijo el rebe. — jSon tuyos!

*Otro jasid se quejo que no podia rezar porque
le dolia la cabeza.
—¢Y qué tiene que ver la cabeza con el rezo?

—se enojo el kotzker.— El rezar es tarea del
corazon.
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*Cuando el zar dict6 un decreto ordenando a
los judios afeitarse sus barbas y aladares para
que su aspecto fuese como el de los demas
europeos, se levant6 un clamor entre los lideres
del jasidismo y hubo quienes decidieron que
esa orden inicua era de aquellas que “aceptaras
la muerte y no la acatards”. Cuando lo escuch6
el Kotsker, dijo: “; Aceptaras la muerte y no la
acataras? ; Asi? También yo conozco las sendas
secretas y no encontré en ellas nada que avale
esa postura. ;Asi abaratan la sangre judia?
Mejor que multipliquen sus esfuerzos y
consigan que venga el Mesias.”
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Acerca del Kotsker Rebe

El Rabi de Kotsk, nacido como Menajem Mendl
Morgenstern en 1787 en Goray, Polonia, y fallecido
en 1859 en Kotsk, fue un gigante del movimiento
jasidico, un habitante de la leyenda, un maestro a
pesar suyo, que reunid a su alrededor a una

multitud de seguidores en la pequefia Kotsk,
ubicada al este de Polonia, al norte de Lublin.
“Me volvi jasid gracias a que en mi infancia conoci a un
anciano que contaba cuentos maravillosos acerca de los
justos. El contaba sélo lo que sabia y yo escuchaba sélo
lo que me hacia falta.”

Su postura revolucionaria abrié una nueva linea
en el pensamiento jasidico, pasando su influjo y
sus dichos de generacion en generacion. Su singular

28



pensamiento se adelanté en mucho al de
determinados filésofos modernos. El queria ser
alguien que valiese la pena.

Sobre el Kotzker se escribieron centenares de libros
y articulos, incluso una obra teatral que fue
presentada por el teatro Ohel de Tel Aviv. La obra

“En los bosques de Polonia”, basada en un cuento
de Opatoshu, describe la vida de ermitafo del rabi
y la afluencia de jasidim, de seguidores, desde
todos los rincones de Polonia. La dinastia del
Kotsker Rebe se extendié por varias ciudades
polacas, siguiendo la tradicién jasidica. Una
generacion antes de la Shoa, en 1924, volvié a Kotsk
un descendiente del Rebe, su nieto Rabi I6sele
Morguenstern, personalidad respetada y querida,
que devolvié a Kotsk parte de su grandeza después
29



que su padre, rabi Israel, pasé a ejercer en Pilev.
Rabi I6sele muri6 asesinado durante la Shoa.

La tumba del Kétsker Rebe fue destruida por los
polacos junto con las demds tumbas del cementerio
judio de Kotsk. En su lugar se planté un
bosquecillo, pero entre los matorrales se
encuentran restos de lapidas como testigos mudos
de la destruccion del judaismo de Kotzk. Antes de
la Segunda Guerra Mundial vivian en Kotsk 2500
judios; hoy no vive ninguno alli.
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