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Biografia de un poema

Al igual que cada hombre, cada poema tiene su biografia. Es el caso de
esta Saga Judia que comenzo a gestarse en forma de largos didlogos
imaginarios que yo mantenia con mis hijos cuando decidiamos si
mandarlos o no a una escuela judia. Sin que ellos lo supieran, yo intentaba
responder por adelantado a las preguntas que Gabriel y Carina nos harian
alguna vez, preguntas que en realidad ya estaban haciéndonos dentro
nuestro.

Fue por entonces -corria 1973- que un gran poeta y amigo, César Tiempo,
me invito a trabajar con otro poeta y hombre de teatro, Ricardo Mosquera
Eastman, en la creacion de un espectaculo poético judio. Nos echamos a
trabajar y a lo largo de una serie de intensos encuentros semanales fuimos
elaborando su estructura y contenidos. Convinimos asi en que su tono
rescataria lo festivo de la condicion judia, que su forma seria la de un seder
de Pesaj y que se denominaria Saga Judia. Para esa obra comencé a escribir
un largo poema cuya materia prima era aquel didlogo imaginario con mis
hijos, organizado segin el modelo de las preguntas rituales de la noche de
Pesaj.

El estallido en Israel en octubre de ese ano, de la guerra de Iom Kipur
impact6 de lleno en nuestra obra, haciéndonos sentir que no era el momento
adecuado para espectaculos festivos. Entonces encarpetamos los borradores
y cada cual volvio a lo suyo. Cinco afios mas tarde, buscando algun texto
para la edicién de Pesaj del periodico "Nueva Presencia” exhumé aquella
carpeta y de ese largo poema, sin corregirlo casi, extraje aquel didlogo
pascual, el que aparecid en esa publicacidn en abril de 1979, con el nombre
del espectaculo del que hubiese formado parte: "Saga Judia".

Nunca volvia publicarlo pero, extrafiamente, el poema cobré vida
propia. Levantado de aquella publicacion comenzo a ser reproducido una y
otra vez en revistas y libros, estudiado y analizado en escuelas e institutos,



teatralizado, leido y recitado en sedarim de Pesaj publicos y privados, cony
sin mencion del autor, en el pais y fuera de él...

Por su forma y destino singulares, esta Saga Judia no encontré lugar en
ninguno de mis poemarios anteriores. Esta, su primera edicion, incluye sélo
unas pocas correcciones superficiales, aunque después de tres largos lustros
hubiese merecido una reescritura total; pero decidi no hacerla por respeto a
quien yo era al escribirla y, sobre todo, por respeto a quienes han
transformado esta Saga Judia en instrumento de discusion y fuente de
identificacion. A ellos, en realidad, les pertenece y a ellos esta dedicada.

Eliahu Toker






SAGA JUDIA

por Eliahu Toker

—Papa,

(En qué difiere esta noche de todas las noches,
que, con manos tendidas como si nos protegiera,
bendice mama sobre nuestra mesa

los ojos encendidos de un par de velas

coloca en el centro una gran copa de vino,
reparte pan azimo con brazo conmovido

y la casa entera esta de fiesta?

—Quiero que sepas, hijo,

que hasta el dia de ayer, hace cuarenta siglos,

fuimos esclavos;

nosotros, tu madre, tu hermana, ta y yo,

tal vez bajo otros nombres, detrds de otros rostros,
pero nosotros mismos

fuimos hasta ayer esclavos en Egipto.

Y hoy llego la hora en que decidimos erguirnos

a tomar la libertad.

Y en esas luminarias que arden sobre nuestra mesa
bendice tu madre el fuego interior que puede con la fuerza.
Y nos sirve pan sin levadura, amasado en la urgencia
por dejar la abundancia del pais de los esclavos

a cambio del desierto fértil de ser nosotros mismos.
Y lo hace conmovida porque somos

la ultima generacion que prob¢ la esclavitud

y la primera que entrevé la libertad.

Y aquel copon de vino

espera al profeta que vive en cada uno

y ha de liberarnos,



a nosotros y a todos los hombres del mundo,

de la sumision, la miseria, el odio y la locura;
que ha de liberarnos por nuestras propias manos
cuando lo querramos de veras,

aunque sea hoy mismo.

—Ayer... Hace cuarenta siglos...

Papa, ;qué tiene que ver esto hoy y aqui conmigo?
Y en qué me diferencio yo de mis amigos

que celebro historias que ellos desconocen;

y cuando termino mis horas de clase

aprendo geografia de un pais lejano;

qué sucedio y sucede con un pueblo abstracto

y estudio una lengua que no habla la calle?




—Quiero que te conozcas a ti mismo, hijo.

Que conozcas la profunda raiz que amamanta tu sangre.
Quiero enriquecerte con tu propio pasado;

contarte tu propia historia,

una historia ardiente en la cual, de muchos modos,
repetimos el gesto de liberarnos.

—Papa,
cqué significa ser judio?

—Los que nacen en Francia son sin vuelta franceses.
Los que nacen en Italia

tampoco se preguntan por qué son italianos.
Y los israelies son israelies simplemente.

Pero la condicion judia no va sobreentendida
ni figura anotada en los papeles.

No se nace judio de improviso;

no es un parto simple,

tinieblas por un lado, una puerta que se cruza,
luz sobre el rostro de pronto.

Se va naciendo de a poco,

descubriendo lentamente dentro

siglos de dolor y alegria y pugna reprimidos;
milenios de grandeza y poesia

y pueblo y amor y fe en el hombre

y entereza y caidas y vuelta a empezar

como judio;

no como una sombra nacida casualmente

en un rincon cualquiera de la tierra.



Somos parte de un pueblo inquieto, en movimiento,
disperso entre las fronteras de cinco continentes

desde hace muchos siglos

como tanto pueblo evaporado

al perder su memoria colectiva.

Pero, extranamente, por encima de montanas y océanos,
en dos milenios de exilio,

siempre hubo judios

que mantuvieron despiertas sus raices

y no entregaron sus entranas al olvido.

FeTER U REVICH .



Pensando en distintos idiomas

y andando diferentes destinos,

seguiamos siendo un solo pueblo

habitante de un territorio metafisico,

de una Jerusalem plantada mas alla de los caminos.
Cada festividad era una carga de nostalgia

que crecia de padres a hijos

implicandolos personalmente en la larga memoria
del pueblo judio.

Dentro de cada cual volvia Abraham

a despedazar una y otra vez los idolos

y cada cual de nuevo optaba

por el dificil pan de la autenticidad

como volviendo a salir de Egipto,

dejando atras la olla facil de ser como el vecino.
Por eso es necesario que conozcas tu historia:
para que puedas elegir ser ti mismo

—Yo no quiero, papa,
vivir desarraigado y dividido,
condenado a ser distinto...

—En definitiva la opcion ha de ser tuya,

pero, ;es que tengo derecho acaso, hijo,

a ocultar los espejos

para que no te descubras a ti mismo?

(a escamotearte la historia de tu origen?

.Y acaso la ignorancia es garantia de entereza?

Mas que dividirte yo te multiplico;

te doy a conocer lo que de todas maneras llevas dentro,
algo que si no aprendieses a usarlo vitalmente

puede, entonces si, pudrirse;

el amor volverse encono,

una maldicion de la que nunca puedas desprenderte, hijo.



No. Yo no tengo todas las respuestas en la mano
pero para saber quien soy

no necesito preguntarselo a nadie,

y nunca me perdonaria burlarte, no decirtelo.

—Pero ;por qué un Israel en el futuro
para vivir nuestra vida?
¢(No querés a este pais acaso?

—Es algo que tendrian que explicarte mis entrafias.
Aqui soy un judio que suspira por su tierra

y en Israel voy a volverme

un argentino enfermo de nostalgia,

pendiente de lo que suceda en Buenos Aires.
Argentina e Israel son dos amores entre los que me debato
y tanto me cuesta optar

que desde hace afios vengo eludiendo definirme;
pero sospecho que la vida tiene un limite,

y ademas, ;cuantos afios se puede vivir

a caballo entre dos paises?

Claro que hay mucho por hacer aqui, como argentino.
Y estan el idioma, la calle, la gente, los amigos,

por hay un Israel viviente que me llama

y una Jerusalem con la que tengo

fijada una cita desde hace siglos...
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